#頭條創作挑戰賽#

中國的茶葉品類多得讓人眼花繚亂，喝什么茶，估計要把有選擇困難癥的人給急死。但是這個情況對于很多外國人來說，可能是不存在的。因為他們基本上只喝一種茶——那就是紅茶。

2020年內銷市場的分布是：綠茶內銷量127.91萬噸，占總銷量的58.1%；紅茶31.48萬噸，占比14.3%；黑茶31.38萬噸，占比14.2%；烏龍茶21.92萬噸，占比10.0%；白茶6.25萬噸，占比2.8%；黃茶1.23萬噸，占比0.6%。

紅茶因貿易需求而生，也因貿易的衰落而凋零

紅茶的興盛緣起于茶葉貿易，中國人對紅茶的重視是由于紅茶在國際貿易中有著很大的需求量。而國人歷來以產、制綠茶為大宗。晚清時期我國所產綠茶，曾有9成多銷往海外，俄羅斯占有相當大的比重。

清代程雨亭則說到，綠茶滯銷時，一些俄羅斯人大宗收購，令茶農異常振奮。但是，綠茶不宜海運，幾個月的海運，再加海上潮氣的影響，使綠茶極易變質。綠茶外銷遇阻，唯有在紅茶上下一番苦功。祁門之地原本是紅茶發祥地。但是受交通不便的限制，又受小葉種茶不耐沖泡、口感不充分的限制，長期以來，當地紅茶一直不能外銷。

滇紅是中國紅茶發展的縮影

20世紀30年代，滇紅創始人馮紹裘到祁門生產紅茶，自己設計了一套機器，開創了我國自產機制紅茶的先例。紅碎茶揉切機是英國人于1930年在阿薩姆研制出來的，祁門也差不多是同時傳入和改裝的。由于日本人對我國安徽等地的侵略，局勢危殆，做紅茶必須開辟茶葉生產新基地。

滇紅茶被稱為愛國茶或救國茶，它的誕生，和中華民族不屈的抗戰史緊密聯系，是時勢和機遇的造就。馮紹裘是1938年9月經中茶公司指派在云南風慶創辦茶廠的。結果，馮紹裘發現，云南的大葉種茶做出來的紅茶，在口感上完全可以滿足外國人的要求。這款云南紅茶葉片厚實、耐沖泡、香氣濃郁也和印度等國出產的紅茶沒有什么兩樣，于是迅速開銷。同年，第一批成500多箱的滇紅茶通過香港富華公司轉銷往倫敦。

茶葉貿易

據滇紅歷史檔案記載，鳳慶茶廠自20世紀50年代至80年代年產三四千噸滇紅茶全部出口歐洲。當時滇紅平均出口價格為5000美元/噸（在布雷頓森體系中，35美元相當于一盎司黃金），在國際市場上已達到中高檔價格。

20世紀80年代"滇紅”在云南省茶葉出口量中占有85%的份額，這使80多歲的馮紹裘格外興奮，“滇紅”被稱為“中國在社會主義建設中賺到的巨額外匯和立下的汗馬功勞使我倍感欣慰”。

風慶茶廠前生：順寧茶廠

陳渠珍1909年入藏時發現不少藏民喝紅茶。康藏地區，天氣炎熱寒冷，只出產棵麥，所以僧俗都吃糌粑、佐酥茶、富的人之間吃肉脯、用麥粉做面食的人很少。糌粑的制作方法，是用青棵炒后研成細末，調酥茶、手搏食用。酥茶，是將紅茶煮至極烈，倒入長竹筒中，過濾去滓，并伴入酥油和食鹽適量，用圈頭長棍上下左右攪拌，使水與乳融合，再裝入銅壺中，放入火煎而成。吃糌粑，率用此茶調制。并將其作為日常飲料。藏民嗜之如命，每飲將盡十馀盞。余初聞此茗，覺有腥臭刺激性。同人相與戲之，盛酒筵上，約計每飲一杯酒，不可以飲者罰如數計，余勉酌之，即感于胸膈作逆氣，氣不能下結，自以為罰款，未敢復飲也。

如陳渠珍所記載藏民飲用紅茶沒有錯誤，則這些紅茶應是來自亞東人關隘的印度紅茶。內地人并不喜歡紅茶，直到今天依然是這樣。人們經常會聽那些紅茶產區之人講紅茶出口有多好、銷量有多大，但很少看到有人發自內心地說他們是怎么愛上了故鄉紅茶。

鳳慶

中國紅茶為什么到今天還不能得到國人喜愛？

即便是到那些紅茶的生產區，也很難見到有人在飲用紅茶，茶館里的紅茶也少有人點。國人一直持有這樣的心態：紅茶都是給外國人喝的，聲稱愛喝紅茶者也都有模仿某種英倫腔調。而且這一現象不僅存在于紅茶之中，也存在于黑茶和黃茶當中。在普洱茶的茶區，是生產者自己是不會喝普洱茶。直到2004年后，云南的人才開始飲用普洱茶。及至2007年后，國內才出現了大批喝普洱茶的人群。以上言論出自鄒炳良。

在滇紅產地乃至滇紅茶廠都鮮見飲用滇紅者，紅茶家鄉人杯中都有綠茶。紅茶之所以不能在中國盛極而衰，就是因為他們的人民沒有消費。這反證明綠茶母體威力之大，根本不容其旁枝出現擴散之勢。

綠茶在中國茶業有絕對的統治力

綠茶系統具有令人驚嘆的自我修正能力。那些其他類的茶拓展了茶的家族譜系。看上去非常美好豐富，但國人選擇并不因此而增加，而是讓人更維護綠茶傳統地位而敵視其他顏色茶。綠茶與人們的日常生活相伴已久，它壓迫了其他色系茶類的發展，衍生產品也必須回歸和妥協。因此，大家套用綠茶系統設定的標準，使用干百年不變的茶具、沿用同樣的動作、說出反復的話，小心翼翼解地說，你們現在飲用的其他色系茶其實離綠茶并不遙遠。

綠茶茶園

一切品鑒標準，書寫話語和評定思維皆綠茶式。如何才能以綠茶的形式說說另外一款茶呢，以這個標準又該如何向一位綠茶愛好者推介普洱茶的特殊之處呢？這種混亂已持續幾百年。

茶之衰落亦是國之衰落。從此，中國茶再也沒有起到中國為世界提供物質文明和精神文明的作用，即使是瓷器--華夏帝國又一古老貿易品——由于在歐洲尋找到了替代品，一樣沒落下去。

誰會想到，即使紅茶與綠茶生長于同一樹上，歐洲人也只靠從中國偷來的茶種讓中國茶成了奧威爾嘴里的“二類品”。

有一天中國人驚奇地發現我們一年茶葉收入，遠不如英國立頓公司半年收人。貿易使茶葉話語權發生改變，正如很多人都知道，日本、歐盟掌握著傳統綠茶話語權，英國人掌握著紅茶話語權，美國人則開始定意白茶。

岌岌可危的中國茶背后是更深層的精神上的式微。中國人甚至要怎樣喝茶才能向日本人學習，禮失而求諸野，一切仿佛又回到了原點。

茶還有輪回的故事嗎？中國茶要有更深刻的反省以及變革乃至顛覆。

舉報/反饋